作者：XiaoQuQu，发表于 Tue Sep 02 2025。
盐课司在县衙背阴的一进偏厅落脚。屋里一半是账，一半是潮气。墙上钉着三根木钉，挂着三路转运图，墨痕被风吹得有些褪，唯独“盐东道”三字黑得像新血。
许行舟把四页账摊开，铜鱼印的鱼尾纹用炭笔拓在边上，旁边又写下他昨夜在乌沙港记住的两个潮时辰。他把一缕麻绳按着图，从盐场一路拉到“三河仓”，绳子在几处节点上压着豆子，一颗豆子是一船盐——他喜欢把看不见的东西变成看得见的。豆子排开，像一行行齿缝。
窗外有风，带盐腥，有人咳。他没抬头：“把三个月内从场到仓的过磅簿拿来，连同折耗附册。”
一个小吏抱着册子踉跄进来，叫蒯二，鼻音重，说话带点小心翼翼的滑：“许清吏，折耗都有例，不必太细。”他放下册子，指着其中一页，“看，这里写着‘雨季损失按例三分之一’，各处都如此。”
许行舟“嗯”了一声，随手翻开“晴日”的记录，指尖在字上停了一瞬：“晴日也‘三分之一’？”他把两册并排，指给蒯二看，“一、二、三……你看，阴晴无异，涨落无异，仿佛天意知道我们要折三分之一，便专门刮这份风。”
蒯二吭哧了下：“这是例……是例。”
“例是谁定的？”许行舟没抬眼，笔尖已落，飞快地把一列数字相减、对齐、再相减。他把一列新数写在边上，又在每十行后画了一个小尖角标记。他抬头，眼神像一把干净的刀，“十路中有七路，‘预支’和‘折耗’刚好把亏空抵平，只有三路亏空留在账上；这三路的末梢全部落在三河仓。”
蒯二听“全部”两个字，肩膀缩了一下。他嗓子里有痰，咽了咽：“三河仓那边……主任姓卢，外号‘卢算盘’，跟谁都和气。”
“和气的人更会折人，不折面。”许行舟淡淡说。他把麻绳从“盐田”节点拨开一寸，“从场到三河仓，例册写一百二十里，你看这份‘新式程牒’，里程改成一百五十里，凭条上多了三座‘过河桥’的图章。去年的图牒还没有，今年忽然多出‘桥’，可县里从未修桥银出项。”他把别册翻到县库开支，指给蒯二，“修桥没有银，路上却多桥印，这桥是印上去的。”
蒯二咧嘴笑，心虚地说：“许清吏，印印也没什么，过河总要找个名目。”
“名目就是名目，过河是过河。”许行舟把麻绳在三河仓前绕了一绕，“而且，过了第一次‘桥’，你看这‘预支’的时辰——辰时一刻；下一页，折耗报到时写‘申时二刻’。这两处之间，按常理要走七十里，晴日之下，船快不过风，潮也不帮脚，怎么半日能走完？除非有人提前把‘折耗’写好了，等人来签。”
他把昨夜宋夷给的四页账里“铜鱼”印的一页抽出，放在三河仓的那叠凭条旁。两边的鱼尾纹只有尾端一线的刻纹不一样——官印的尾纹是直线，那页上的尾纹在最后一寸略有弧度，像有人在刻完之后又补了一刀，手抖了一下。
“这印是假的？”蒯二吞了口水。
“印是真的，手不真。”许行舟用指腹摸了摸那条弧，像摸在湿木头上，“印被带出去，或者原印在外，有了‘两把钥匙’。你明白两把钥匙的好？一把开白路，一把开黑路。”
蒯二“啊”了一声，躲开他的目光，不敢再说。他眼角余光看了一眼窗外——偏厅的背阴处，是县衙背后的巷，巷里有卖面茶的，正用勺子“咣”地敲铁桶，声音空，像肚子空。
“主事陈颀来了。”门口一个干嗓子的通报，话音前，淡墨色官服已入间。陈颀三十许，眼皮薄，笑容合理。他一进门，便把风挡住了几分，抬手按了按桌上的账，像按一个不安分的孩子，“许清吏辛苦。”
“主事来得巧。”许行舟把一页纸递过去，上面写了几行数字，最后画了一个圈，圈在“三河仓”三个字上。“折耗的‘黑洞’在这里。它吃掉了我们三个月里三成的盐。”
“用词慎重。”陈颀的笑略收，“‘黑洞’二字，不雅。”
“可它确实黑。”许行舟收了话，声音更轻，“黑到连太阳天也能亏‘雨季损失’。”他把另一页“晴日折耗”的摘录递过去，“主事若不喜‘黑洞’，我们就叫它‘影仓’吧——账上有盐，仓里无盐；账上有雨，天里无雨；有一个影子，跟在我们的脚边，抢我们的影。”
陈颀看着那页纸，指尖轻敲桌面三下，像是敲鼓。他的笑回来了，带点诚恳的模样：“许清吏，盐课司派你来，是要你核实、纠正，不是要你上纲。事情要缓，我们同僚里有人已向盐铁使贺大人陈情，说有新策可平抑盐价——”
许行舟抬眼：“贺元衍？”
“正是。”陈颀点头，“他主张细化折耗款目，雨季、枯水、风灾，各自有规，免得一刀切。你若急于求成，坏了新策的气候，得不偿失。”
“新策若与旧弊同根，名字再新，也是旧。”许行舟把四页账叠起，收回袖内，“我不坏气候，我只问账。三河仓的账，要见人、见盐、见门。”他顿了顿，“我去三河仓，今天起程。”
陈颀手指顿了一下，笑意敛尽一瞬，很快又复位：“许清吏果决。”他向旁撤半步，让出路，“但三河仓远在内陆，你是盐丁出身，也知道路上人心——你谨慎些。”
“谨慎是我的老本。”许行舟淡淡一笑。他把麻绳卷起，绳上还有潮气。他顺手把绳端打了一个燕尾扣，放在桌角，像留了个小小的记号。
蒯二送他出门，忍不住低声问：“许清吏，真要去？三河仓那边……卢算盘背后，有内廷的人撑腰的说法。”
“流言也有成本。”许行舟说，“我去算算它的成本。”他看了看天，日脚偏西，风从海边刮来，带着盐。院角一只白鹭掠过墙头，影子落在墙上，像一页翻过的薄纸。他看了一眼那影，忽然把袖里的那条细叶纸抽出半寸。上头的点与点，像星像潮。他把纸按回去，心里把“星”与“仓”的坐标放到一张隐形的图上。
他回帐棚收拾了几样东西：绳尺、炭笔、一只干净的小秤锤，和母亲留下的那只旧木盒。木盒里有一段风筝线，线是旧线，细处起毛。他把线绕在掌心，忽然听见自己心里有一句轻轻的话：“线要松一指。”他松开，线又乖乖贴在盒里。
出门，唐洄已经在门槛外等，肩上挂着一只小布包，笑得像街口的猫：“三河仓？小的带路。先去市上打点个耳朵，免得路上吃瘪。”
“好。”许行舟点头，“再找两个人。”
“找谁？”
“找懂堤的人。”他看向海边，“堤不过，路不稳。堤稳，心稳，才好算人。”说着，他跨出门槛，脚下的影子被夕阳拉长，像他刚在图上画的那条路——看得见，也许就不那么黑。
Copyright © 2024 LVJ, Open-Source Project. 本站内容在无特殊说明情况下均遵循 CC-BY-SA 4.0 协议，内容版权归属原作者。